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On peut encore 
se procurer la série complète des années 1946-1949 de 
« L'ARTISAN Er LES ARTS LITURGIQUES » 


formant un tome, avec tables, et l’année parue de 
« L'ART D’ÉGLISE ». 


Chaque année se vend au prix actuel de l'abonnement. 
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Harry DE GRooT: Chandelier. Fer forgé. Haut. om 30. (Photo v. d. Werf) 


quand il ceint le tablier de cuir, active son feu et saisit le 
marteau, alors le vieil esprit du moyen âge le transporte. 

Nous questionnons de Groot sur sa formation. « Tout 
comme mon père, nous répond-il, j’ai débuté comme char- 
ron. Mais il est évident que dans les conditions actuelles du 
transport, la charronnerie allait à la faillite. Je continuais 
cependant à sentir en moi l'attrait du fer. Après avoir pris 
conseil, je me suis consacré entièrement au fer forgé. Je 
n’en ai aucun regret. On ne réussit pas toujours, mais le 
résultat d'ensemble n’est pas si mauvais. » Et, tout sou- 
riant, d’un geste large il nous montre quelques-unes de ses 
œuvres (les autres sont dispersées dans toute la Hollande et 
même au delà). 

Sur le fond blanc de la salle d'exposition se détache une 
grande œuvre : « Le Chevalier, la Mort et le Démon » 
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(p. 161). Chaque fois qu’on la voit, c’est la même fascina=. 


tion. On est très vite convaincu que l’idée directrice de 


l’œuvre n’a pas été une forme quelconque, d’abord dessinée, 


sur papier, et que l’artisan aurait ensuite réalisée dans du 
fer. L'idée elle-même est pour le fer. Un cerveau de forge- 


ron l’a conçue et exécutée. Ce thème médiéval a été réalisé“ 


au moyen de barres et de plaques de fer. La construction 
est linéaire et cependant donne une forte impression de vo- 
lume. Les moindres détails manifestent que tout à été « vu 


l 


en fer »; les barres courbées deviennent les pattes de la bête, 
qui se cabre, les plaques se muent en une crinière gracieuse,s 


la face à peine ébauchée de la Mort à cheval évoque un 


crâne grimaçant. Le démon est aux aguets sous les sabots. 


trépignants du cheval. Il à suffi de quelques coups de ciseau 
dans le fer rougi pour exprimer la silhouette du Malin 
(p. 160). Ailleurs, à Vleuten dans la plaine campinoise, la 


chaire de vérité repose sur un monstre à sept têtes (p. 165). 


où revit Jérôme Bosch. Partout la matière parle son langage 


propre. 


Examinons ce langage. Tout y est dit au moyen des ou-, 


Î 


tils les plus simples: l’enclume et le marteau, le ciseau et les” 


pinces. 

Mais Harry de Groot sait les utiliser, et c’est eux qui 
donnent aux pièces façonnées leur caractère direct: elles en 
sortent fendues, écartées, tordues, nouées, rivées l’une à 
l’autre et demeurent tout imprégnées du travail créateur. 
Ainsi les outils du forgeron sont comme le prolongement 
vivant de son esprit. 


C’est à dessein que de Groot évite d’utiliser des instru= 
ments plus raffinés, qui risqueraient, en lui offrant trop de 


facilités, de l’incliner à la virtuosité et de l’écarter de la 


technique propre au travail de la forge. 
Ainsi il me semble que lorsqu'il traite des figures en 
ronde-bosse il atteint et parfois dépasse les limites de la 


ferronnerie. Tel Christ (p. 162) n’est pas loin d’un modèle 
d’argile, tel autre (p. 163) risque de faire oublier, par le 


galbe trop étudié des formes anatomiques, la rudesse du! 


matériau. Combien plus juste nous apparaît le Christ de fer 


de la page 166, à peine dégagé du lingot battu, ou la petite 
eMigie de la page 157, sortie d’un seul bloc de métal et dont 
toute l’expression du visage naît de quelques incisions pré= 
cises. Dans une plastique plus poussée, la statue de saint 
Éloi (p. 164) conserve une puissante sobriété de facture: le 
mouvement de la chasuble autour du poignet, les mains qui 
tiennent le marteau et la crosse et, dans le visage, fait d’une 
plaque de fer, le découpage de la barbe et la fissure des yeux 
démontrent à la fois l’audace et l’autorité du maïître-artisan: 

Dans le domaine utilitaire: chandeliers, bancs de com= 
munion, ambons, pupitres, de Groot marie admirablement 
la prose et la poésie. Utile, l’objet manifeste cette utilité 
dans une forme qui n’y perd rien en valeur artistique. Un 
chandelier décoratif, à figure humaine (p. 160), exprime sa 
fonction de porter. La forme nait avec humour mais sans 


tomber dans la badinerie. Corps, bras et jambes sont forgés 


d’une seule tige. Le ciseau et le marteau fendent, aplatissent 
et tordent, réalisant ainsi le renflement du ventre; le cou a 
été rivé sur le tronc. 

. Notre maître possède aussi la technique du fer forgé 
appliqué, comme nous le montrent les détails d’un banc de 
communion de Bunnik (p. 162-163). Les détails eux- 
“mêmes sont conçus « en fer »: une aile acquiert sa légèreté 
par la disjonction des plumes ; un poisson trouve son carac- 


….tère par le mouvement folâtre de la queue; ce sont les res- 


sources propres de la forge. De Groot n’emploie jamais les 
procédés parfois plus subtils d’autres techniques. Voué à 


son métier, 1l y mürit patiemment son art. La matière im- 


pose des restrictions: on sait le peu de valeur du fer brut. 
Mais cette pauvreté elle-même manifeste le rôle du travail; 
ce sont les mains de l’artiste qui créent la richesse. Les 


M coups de marteau donnent son éclat à la surface, chaque 


| 


coup suscite lumière et ombre. Une caresse de la main le 
long du fer martelé nous fait palper la vie interne qui gît au 
creux de chaque coup de marteau. Notons en passant que 
cette beauté réjouit à la fois nos yeux et nos mains: vue et 
| toucher se rencontrent remarquablement. L’ultime #4ke-1p 
du fer est ce qu’on appelle la patine. Elle allie le charme à la 
solidité virile. Une trouvaille du maître est d’avoir su, à 


. certains endroits, fusionner le fer avec le cuivre rouge ou 
- jaune pour animer cette patine: il en résulte un effet unique 


et saisissant. 

Le travail du ferronnier se montre d’ailleurs très varié, 
selon l’esprit comme selon la forme, si l’on considère son 
œuvre des dernières années. De Groot a sans conteste son 
style à lui. Comprenons bien toutefois: avoir un style ne si- 
gnifie pas ressasser des clichés caractéristiques. De Groot re- 
vit chacune de ses œuvres. Ses idées familières lui reviennent 
toujours sous un jour nouveau. Parfois il se sent inspiré: 
brusquement alors il se met à genoux sur le sol de son ate- 
lier et d’un trait de craie griffonne son idée. Ce faisant il 
soupire: « À vrai dire, je ne suis pas dessinateur ». C’est 
vrai: son dessin serait inutilisable dans d’autres techniques; 
il dessine d'emblée avec le marteau. Par exemple, pour le 

- monstre à sept têtes de Vleuten, les têtes ne furent pas d’a- 
bord dessinées sur papier, le marteau les fit surgir directe- 
ment du fer. 

De Groot peut être vraiment lui-même et donner son 
plein rendement quand il n’est pas lié par une commande 
dont l’excessive précision le paralyse. On sent une ombre 
de regret quand il dit: « Je souhaiterais pouvoir trouver un 
jour plus de temps pour exprimer dans le fer mes idées à 
moi, sans entraves, comme là-bas », et il nous montre sa 
représentation de Dachau: un poteau d’exécution au pied 
duquel un homme git, écroulé dans la mort. Le poteau est 
surmonté d’un aigle sanguinaire aux.ailes déployées. C’est 
bien Dachau. L'œuvre à déjà un certain recul; nous frisson- 


. nons cependant chaque fois que nous la regardons. Un peu 


plus loin, une œuvre analogue « La petite fille et la mort » 
(p. 167), conception médiévale, mais rajeunie et actuelle, 


qui provoque en nous une nouvelle émotion. Le crâne de la 
mort n’est qu’une boucle: jet de fer aplati; la ligne pourtant 
suffit à suggérer le volume. De Groot manie aussi le silence. 
Ce qui n’est qu’évoqué stimule l’imagination du spectateur, 
provoquant ce contact mystérieux qui ne peut naître que 
d’un chef-d'œuvre. 

On peut dire qu’Harry de Groot répond à la notion de 
l’artisan du moyen âge. Cela ne l’empêche pas d’être au 
courant du mouvement artistique contemporain. Artistes 
et architectes de renom viennent le trouver quotidienne- 
ment. Mais il conserve cette dignité du travailleur manuel 
qui aime son métier et en fait sa vie. Spontanément, lorsque 
nous le voyons au travail devant son enclume, c’est tout un 
passé que nous évoquons, avec le souvenir d’un temps où 
le travail était pour l’homme une joie et une grâce. 


HARRY DE GROOT: Chandelier. Fer forgé. Haut. om jo. (Photo v. d. Werf) 


HaARRY DE GROOT: La figu- 
re grimaçante du démon dres- 
sant ses embuches aux pieds 
du cavalier. Détail de la gran- 
de composition de la page de 
droite. On comprend aussitôt 
que l'artiste, depuis le pre- 
mier instant de soninspirafion, 
a « vu » son œuvre « dans le 
fer ». Un cerveau de forgeron 
l’a conçue et exécutée. La 
structure de la composition est 
linéaire, et pourtant, quelle 
puissance de volume et d’es- 
pace ! Voyez le mouvement 
du cheval qui se cabre, crinière 
au vent ; le chevalier ef son ar- 
mure, suggérés par l'essentiel ; 
la puissante cambrure de la 
mort qui chevauche en croupe 
et maîtrise les rênes. On sent 
la précision du coup de mar- 
feau qui a fait naître la sil- 
houette du petit monstre aux 
aguets entre les sabots trépi- 
gnants du cheval. Œuvre fas- 
cinante et monumentale, qui, 
sans être proprement religieu- 
se, montre les possibilités d’un 
art aussi justement compris. 


À gauche : HARRY DE GROOT : Chandelier (hauteur: om 73) inspiré 
d'une figure de danse balinaise. Corps, bras et jambes sont forgés d’une seule 
tige fendue, élargie, tordue. Les volutes exprimant le visage ne sont que le pro- 
longement de la tige du cou auquel le marteau a imprimé la juste forme. Ci- 
dessous: Inspiration (hauf. om j0). Plaques de fer modelées sur l’enclume. 


Harry DE Groor : Le Chevalier, la Mort et le 
Démon. D'après une allégorie médiévale. Haut. 1 45. I 6 IE 


Ci-dessus, à gauche: Harry DE Groo1 : Croix décorafive 
(haut. 1m 42). Ci-contre, à gauche: Téte de monstre (un des sept 
péchés capitaux). Détail de la chaire de l’église de V/leuten (voir 
p.165). Ci-dessus: Deux détails du banc de communion de Bunnik. 


Ci-dessus: Harry DE GRooT: Deux détails du banc 
Û de communion de Bunnik. À droite: Croix décorati- 
eur , ve (hauteur: 1 m).(Photov. d. Werf)Ci-contre: Lu- 

4 trin pour le couvent des Sœurs Augustines à Maarssen. 


À gauche: Harry DE GRooT: Tête de Christ. Modklé audacieux, où | 
l'artiste risque de faire oublier la rudesse de son matériau ef dépasse peut-être 4 
les limites du fer forgé. Comparez avec le Christ de la page 166, à peine 
dégagé du lingot battu, et qui parle de manière plus authentique le langage du 
fer. Ci-dessous : S/atue de saint Éloi à l'église Saint-Dominique à Oog= ; 
in- Al. Placée au-dessus d’un autel latéral, la statue de fer est posée dans unesk 
niche, également en ferronnerie, dont le socle contient un petit reliquaire en 
forme de châsse. L'ensemble mesure 2m 25 de hauteur. La technique de ceite 
statue répond parfaitement aux exigences de la matière : découpage 6f mat=uà 
telé ont créé une plastique propre qui démontre à la fois l'audace et l'autorité. 
du maître-artisan. Ci-dessous, à gauche: Awbon de l'église de Bunnik 
(voir banc de communion p. 162-163). Page ci-contre: La chaire de vérité 
de l’église de V/leuten : profil, face et détail. Elle repose sur un monstre a 
sept têtes, personnifiant les sept péchés capitaux (voir aussi au bas de la 
page 162). En haut, à droite: Crucifix du maître-autel de l’église d’ Emmens 
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Harry DE GROOT: Craifix (hauteur : om 57). 


Sainte Jeanne d’ Arc (hauteur : om 92). | 
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Harry DE GRoor : La petite fille et la mort (hauteur : 1m 30). Thème inspiré d'un Lied de Schubert. 
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PAR HUBERT JANSSEN 
Artiste - Lissier 


à Arnsterdan 


Ci-dessus : Détail de « La Dame à la Licorne », tapisserie française du début du XVe siècle. Tenture de six 
tapisseries. Musée de Cluny (Photo Ency). Page de gauche : L'entrée de Jésus à Jérusalem. Fragment d'une 
tapisserie exécutée à Bâle pour les dominicaines de Klingental, vers 1480, Le fond, le manteau du Christ et son 
auréole sont de rouges si nuancés qu'ils montrent la richesse que peut obtenir une gamme de tons même très limitée. 


oRSQUE Notre-Seigneur pénétrait dans le 

temple de Jérusalem, il avait devant lui 

le grand voile qui servait de portière au 

Saint des Saints, et bien souvent ses yeux ont dû s’y arrêter. C'était 
une tapisserie, de proportions considérables — vingt-cinq mètres de 
haut sur dix de large —, et qui provenait de la salle du couronnement 
du palais de Nabuchodonosor 11 (6* siècle avant notre ère). La couleur 
dominante de ce voile était un bleu intense, le même que celui du 
mur de faïence qui faisait face à l’entrée de la salle babylonienne. Ce 
bleu a dû avoir quelque chose de terrifiant. Il signifiait le ciel, de 
même que, dans cette tenture, l’écarlate symbolisait le feu, la couleur 


. de lin la terre et le pourpre la mer. (Cette dernière signification ne 


nous étonnera pas si nous savons qu’un coquillage de mer donnait 
la couleur pour le pourpre. ) Quant au sujet de la décoration, lhisto- 
riographe juif Flavius Josèphe dit que « tout l’ordre du ciel y était 
FODEÉSENLÉS. © 

Seul le temple contemporain de Notre-Seigneur — le troisième, 
construit par, Hérode le Gränd — posséda un voile orné ainsi d’une 
décoration à programme, ce qui était étranger à la tradition juive. 
Mais le voile était traditionnel, ayant pour but de cacher aux regards 
du peuple l’Arche d’alliance qui contenait les tables de la Loi. Cette 
tenture accentuait ainsi le caractère sacré du lieu où était gardée l’Arche 
sainte, ét c’est assez naturellement qu’on en vint à l’orner de symboles 
mystiques. La tradition s'établit très tôt d’y représenter les « Kérou- 
bim» , ces anges qui, dans la théologie de l'Ancien Testament, étaient 


= 


regardés moins comme des créatures supérieures ou des messagers 
de Dieu que comme des manifestations de la divinité elle-même. 
Comme le peuple hébreu n’a pas eu une civilisation artistique propre, 
il n’est guère hasardeux de penser que l’iconographie de ces Kéroubim 
à dû s’inspirer de l’art religieux des peuples voisins, et reprendre aux 
Égyptiens les sphynx et aux Assyriens les taureaux ailés. La couleur 
de ces figures était pourpre, écarlate et cramoisie, et, dans la tapisserie 
du temple de Salomon, ils se détachaient sur un fond bleu. 

L’Arche fut détruite par l’incendie de ce temple en 586 et dans le 
deuxième temple, celui du prince Zorobabel, construit après la cap- 
tivité de Babylone, le Saint des Saints resta vide. Mais un voile orné 
de Kéroubim y symbolisait encore la présence divine. Personnelle- 
ment, en tenant compte de la place qu’a tenu à ce moment le prophète 
de la captivité, Ézéchiel, je crois bien probable qu’au retour, les artis- 
tes qui tissèrent ce nouveau voile se seront inspirés des images de la 
divinité qu'avait décrites leur prophète : ces êtres étranges, « aux 
quatre visages d’homme, de lion, de taureau et d’aigle, chacun pourvu 
de quatre ailes » et qu’a reprises l’iconographie chrétienne en y voy- 
ant les symboles des quatre évangélistes. 

Ce voile tomba aux mains d’Antiochus 11, qui l’offrit comme 
butin au temple de Jupiter à Olympe. Quant au voile du temple d’Hé- 
rode que connut Notre-Seigneur, il avait abandonné la tradition des 
Kéroubim pour une iconographie cosmique, comme on l’a vu. C’est 
ce voile-là dont les évangélistes témoignent qu’à la mort du Christ, 
lorsque tout fut consommé, il se déchira par le milieu, du haut en bas. 
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La Pentecôte. Anfependium. Tapisserie suisse exécutée par Îles bénédictines de Hermefschwil, en 149). 


CARACTÈRES DE LA TAPISSERIE 


On verra peut-être bien peu de rapports entre cette introduction 
et un exposé sur l’art de la tapisserie. Mon point de départ, cependant, 
n’est pas gratuit. On a pu se rendre compte que, par sa destination, le 
voile du temple, ancêtre de nos tapisseries religieuses, avait un carac- 
tère majestueux et sacré. Ce sont des qualités qui concordent avec Part 
même de la tapisserie. Ceci s’éclairera si nous détaillons les compo- 
santes de cet art. 

En premier lieu, une tapisserie se distingue par sa dwension. Elle 
a de l’étendue, et en outre elle réclame pour faire valoir ses caractères 
un vaste espace architectonique. : 

Ensuite, la souplesse de sa matière, qui ne se fixe pas d’une manière 
immobile, donne lieu à trois conséquences. D’une part, elle peut 
changer de destination et servira tantôt à orner un mur, tantôt en 
guise de portière ou de cloison, tantôt encore à une décoration festive, 
à un balcon, par exemple. D’autre part, sa valeur expressive se trouve 
augmentée par cette souplesse de matière que les moindres déplace- 
ments d’air viennent animer. Enfin, cette souplesse à une conséquence 
déterminante sur la conception décorative de la tapisserie, On est, en 
effet, obligé de tenir compte du fait que des plis s’y formeront, dans 
le sens vertical, et ceci entraîne que les lignes du dessin devront être 
commandées par le sens vertical, afin d’éviter au maximum les défor- 
mations déterminées par ces plis. 

Vient alors le choix du sujet. Il faut ici remarquer que la tapisserie 
est essentiellement décorative. Ceci exclut une représentation à pro- 
gramme qui vaudrait pour elle-même, à la manière d’une peinture 
historique, par exemple, laquelle ne serait décorative qu’accidentelle- 
ment. C’est d’ailleurs ce que l’on a perdu de vue à l’époque où on a 
fait des tapisseries qui étaient de la peinture tissée. Cette primauté de 
la valeur décorative contribue à donner à la tapisserie son caractère 
quelque peu grave et hiératique et l’on dirait assez justement non-dra- 
matique. On remarquera qu’elle participe en cela aux arts les plus 
traditionnellement religieux; et l’on nous comprendra sans doute si 
nous prenons pour exemple la mosaïque, qui sortirait évidemment dé 
son genre propre en représentant des scènes très animées et anecdoti- 
ques, et dont on attend au contraire un certain immobilisme et une 
sobriété de sujet impressionnants. 
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Quant à la composition, nous avons déjà dit que le sens vertical 
doit y être dominant. Il est important de répartir le sujet sur toute la 
surface et de ne pas établir un centre trop marqué, qui la déséquili- 
brerait. C’est pour la même raison qu’un motif principal pourra se 
trouver sans inconvénient ailleurs qu’au milieu de la surface. Cependant 
il faut un point central, qui doit toujours prendre place dans le haut de 
la tapisserie. Ce point central (pour l’œil) est autre chose que le motif 
principal du sujet, dont nous venons de parler, et, en conséquence, 
ce n’est pas ce motif qui doit nécessairement être à ce point central: 
C’est par un rapport de dépendance à ce point que les personnagesiet 
les figures viennent se disposer. Et, en superposant ainsi les motifs, 
une sorte de perspective se produit. Mais il ne doit y avoir qu’un seul 
point central sur la surface figurative. S’il y en avait plusieurs, les 
figures pourraient s’isoler en petits groupes et des scènes en aparté 
s’en suivraient;, un mouvement dramatique romprait l’équilibre sta> 
tique. Il faut pourtant une certaine abondance de détails qui se tien 
nent et qui enrichissent toute la surface. Ces détails se révéleront peu 
à peu, car il n’est pas nécessaire de saisir tous les éléments de la comdoz 
sition à première vue. Une tapisserie est une chose précieuse et de 
longue durée et en même temps toujours exposée aux regards; c’est 
pourquoi lon se plaît à y découvrir toujours du neuf. On apercevra 
soudain un lapereau surgissant de son terrier ou un oiseau endormi 
sur une branche. D’autre part, la surface doit être tout entière embels 
lie, et la tapisserie ne dispose pas pour le faire des moyens et des effets 
de la peinture; les motifs secondaires joueront ce rôle; c’est ainsi, 
par exemple, que les prés y sont toujours parsemés de fleurs et les 
fonds historiés ou damassés comme dans les tapisseries anciennes: 

Il y a enfin la wartière même de la tapisserie, c’est-à-dire la laine; 
qui, par son moelleux, confère aux sujets représentés un caractère 
propre de douceur et de chaleur. Car il est bien évident que chaque 
matière a ses impératifs déterminants. En sculpture, par exemple, 
on ne fera pas dans le bois ou la pierre ce que l’on fait avec de la 
glaise. Ici, la laine tissée engendre et exige des formes calmes et velou= 
tées, en sorte que tous les personnages d’une tapisserie ont entre eux 
un air de famille qui leur vient du caractère même de la laine. C’est 
aussi pourquoi un carton préétabli demande encore une interpréta- 
tion par le lissier qui devra transposer dans la laine un dessin seule- 
ment indicatif. 


LE COLORIS 

La tapisserie doit avoir un coloris riche dans une réelle sobriété, 
car la multiplicité des teintes avec toutes leurs nuances ne peut servir 
qu'une conception trop picturale. Au demeurant, il ne s’agit pas de 
poser des principes théoriques; la nature nous montre ici le chemin. 
Si l’on applique à la matière d’origine animale — la laine — une teinture 
végétale, on est à coup sür à l’abri de l'arbitraire et du faux; on ob- 
tiendra tout naturellement cette richesse et cette sobriété. Les plantes 
ne donnent qu’une diversité limitée de pigments propres à teindre la 
laine; voilà la restriction, d’où la sobriété. Mais ces couleurs sont 
franches et profondes : voilà la richesse. Et, réunies, ces teintes ne 
jureront pas plus que celles d’un bouquet de fleurs des champs. 

Pour lutilisation des couleurs, la tapisserie à aussi sa loi propre. 
On ne peut s’y contenter de les juxtaposer. Des transitions s’im- 
posent, au service de l’unité de l’ensemble. La nécessité technique 
commande pour ces transitions un procédé de hachures. On les réalise 
en faisant entrer une teinte claire dans une région plus sombre, sous 
la forme d’une dent très allongée. Ces empiètements ne peuvent se 
faire que dans le sens de la trame, c’est-à-dire le sens vertical, car il 
n'y en a pas d’autre pour les fils colorés. On voit que par là cette tech- 
nique a aussi l'avantage de faire participer les lignes au sens vertical, 
celui de l’élancement et de l’élégance. Les hachures constituent en 
outre une tierce teinte, qui ajoute 2 la richesse du coloris. Le tapissier 
doit cependant résister à la tentation de la virtuosité, et, pour cela, 
restreindre le nombre des transitions dans une même zone. Il ne doit 
jamais oublier que son sujet ne peut acquérir un caractère plastique 
qui le détacherait du fond. Au reste, la couleur végétale pallie déja 
cette erreur. 

Personnellement, je recommande un nombre de quinze à vingt 
teintes, au maximum; c’est-à-dire cinq couleurs seulement, et pour 
chacune d’elles environ trois nuances. Le jaune et le vert peuvent en 
réclamer davantage. On rejoint ainsi la plus belle époque de Ia tapis- 
serie. Faut-il pourtant rejeter tout 2 fait l’apport des siècles postérieurs, 


où cet art a dégénéré pour devenir une servile imitation de la pein- 
ture, avec des gammes de couleurs 2 peu près infinies ? Je n’en retien- 
drais qu’un seul élément, le coloris des carnations. On s’est alors servi 
de gammes différentes selon que l’on représentait des hommes, des 
femmes ou des enfants. Tout en désapprouvant la manière dont cela 
se faisait — avec de multiples transitions — je pense qu’on pourrait 
retenir ce procédé, dans les limites du choix de couleurs que j’ai dit. 

Le problème de la lumière se pose d’une manière toute particulière 
dans une tapisserie. Elle ne peut y jouer comme dans la nature, sou- 
Hignant des surfaces, animant des reflets 


s, déterminant des ombres et 
des reliefs. Elle ne doit exister dans une tapisserie qu’à l’état diffus et 
en quelque sorte transposée en couleur. Sans aucune cassure d’ombre 
ni modelé lumineux, elle doit seulement apparaître par un jeu de 
teintes claires et foncées, mais toujours liées et planes. L’élément clair 
ne sera pas une nuance éclaircie d’une teinte sombre, mais on utilisera 
surtout le jaune, ou encore la nuance la plus claire d’une teinte équi- 
valente au jaune en intensité. Grâce à cet emploi du jaune ou des 
nuances équivalentes là où l’on serait naturellement porté à utiliser la 
nuance la plus claire des teintes foncées, tous les détails participent 
à l’ensemble et une lumière conventionnelle joue entre les teintes et 
se répand sur toute la surface. L’équilibre du tout est obtenu si le 
jaune et les tons clairs équivalents remplissent ce rôle lumineux, tan- 
dis que les tons moyens donnent aux motifs leur couleur et que les 
foncés constituent leur solidité et leur puissance. 

Je juge hors de propos et même contraire à l'esprit de l’art de la 
tapisserie d’accroître ces effets caractéristiques par |’ (a : 


le 
n 
À 

s YQ 


mosphère épico-lyrique de la tapisserie n’en veut point. En général 
ces matières-là n’ont même pas la force d’émerveiller vraiment. Au 
contraire, elles posent souvent des conditions auxquelles une tapis- 
serie honnête ne peut répondre. La soie, par exemple, qui à une trame 
plus fine que la laine, demanderait à la tapisserie un grain plus fin : 
c’est-à-dire que pour employer la soie, on doit augmenter le nombre 


La Résurrection. Awfependium. Tapisserie suisse exécutée par les bénédictines de Hermefschwil, en 149). 
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Ci-dessus et à droite: L’ Apocalypse. Tapisserie de la cathédrale d’ Angers. Le duc Louis Ier d’ Anjou en donna l’ordre d'exécution à Nicolas Bataille en 1375 


de fils de la chaîne par centimètre ainsi que le nombre de brins de 
soie, tout en obtenant comme résultat un grain différent dans le tissu. 
Mais en faisant cela on changerait d’emblée tout le caractère de la 
tapisserie tel que je l’ai décrit plus haut. Cinq à six fils par centimètre 
suffisent bien à réaliser une tapisserie honnête et bien faite. 

On voit donc combien, dans cet art, le caractère et la technique 
sont étroitement liés. Les créateurs, cartonnier et lissier, sont somme 
toute plutôt des artisans que des intellectuels. C’est aussi pourquoi 
leur collaboration doit être aussi effective que possible. Dès que l’uni- 
té cartonnier-lissier est rompue, l’idéal artisanal s’en va pour dégénérer 
en orgueil et la tapisserie tombe en décadence. Que si la pièce est 
bien réussie, c’est aux deux artistes qu’en revient l’honneur. 


UX EXEMPLE : L'APOCALYPSE DANGERS 


Le spécimen le plus pur de cet art mural indépendant est l’immen- 
se tenture médiévale connue sous le nom de l’Apocalypse d'Angers. 
Elle est en même temps la seule œuvre d’art d’une telle importance 
quantitative qui ait défié les siècles, encore qu’une grande partie s’en 
soit perdue. Mais il est probable que ni avant ni après cette tapisserie 
on n’en 2 fait de meilleures. 

C’est de gauche à droite qu’on doit la lire. D’abord on trouve, 
tout à gauche, un personnage assis sous un dais, érigé sur toute la 
hauteur de la pièce. Devant lui se trouve un lutrin avec un livre dans 
lequel il lit. Il est clair que c’est l’Apocalypse de saint Jean, ouverte 


1 


aux pages des. visions, que la tapisserie met en scène sur ses deux ban- 
des superposées comprenant chacune sept tableaux. Sur le dais, deux 
anges déploient, à gauche et à droite, les étendards d'Angers et de 
Lorraine qui se détachent contre un ciel qui s’étend sur toute la lar- 
geur de la tapisserie. Dans cette bande de ciel, entrecoupé de nuages, 
on aperçoit çà et là des étoiles et des anges jouant d’instruments de 
musique ou portant des banderolles et des écussons. Cette bande de 
ciel dont il est malheureux qu’une partie se soit perdue est une des 
plus merveilleuses choses que main d’homme ait jamais tissée. En bas 
de la série inférieure s’étend une bande de vert représentant la terre 
avec des fleurs, des plantes et les bêtes des champs. Sur le fond, autour 
du dais, des papillons voltigent : leurs ailes, ornées des armes de l'An- 
jou et de l'Angleterre, les portent au ciel. Les fonds des deux séries de 
scènes superposées sont alternativement rouges et bleus, à la façon 
d’un damier. Parfois ils sont vides, parfois ornés de fleurs, de feuilles, 
de sarments stylisés ou de figures géométriques et d’initiales. C’est 
sur ce fond-là que font contraste les figures des tableaux d’un air 


franc, intrépide et vigoureux; sans bravures ni fioritures ni enflures, … 
pas plus ici que dans les figures accessoires et les détails de la compo- … 


sition. Les personnages, les objets sont uniquement là par nécessité, 


pour illustrer le texte en légendes de saint Jean. Les différentes scènes 


_ 


se déroulent dans un cadre dont les teintes vont d’un gris-ivoire à un. 


jaune brunûtre, Il règne dans ces tableaux une poésie qui, plus humaine 
que la nôtre, ne nous interdit point l’accès aux rêves, et qui sait nous 
dépeindre un Dieu courroucé sans éclater en violence. Dans les scènes 


les plus mouvementées une certaine aménité reste sous-jacente. Car, 
comme nous l’avons vu plus haut, il n’est pas conforme au caractère 
de la tapisserie, dont les teintes sont essentiellement liées à la laine, de 
se prêter à tous les aspects de la nature. 


PASSÉ ET AVENIR DE LA TAPISSERIE 


Les vieux inventaires de beaucoup de cathédrales et d’églises 
montrent que jadis elles possédèrent des tapisseries. Certaines églises 
même en eurent plusieurs, voire plusieurs suites de tapisseries. Le 
plus souvent on n’exposait qu’une seule série de toute la collection 
qu’on possédait, durant certains cycles de l’année liturgique. Mais 
s’il s'agissait d’un événement extrêmement solennel, on sortait toutes 
les tentures de leurs coffres dans le trésor et on les accrochait dans 
Pabside, aux murs derrière les sièges des officiants, au trône épisco- 
pal, au-dessus des stalles du chœur, au déambulatoire, les transepts et 
la nef. Mais tous les conseils de fabrique ne pouvaient se permettre 
luxe pareil. Ils se contentaient de tentures de moindres dimensions 
que l’on posait devant la partie antérieure des autels, avec lesquelles 
on: ornait le lutrin, les ambôns, les coussins des sièges de l’abside ou 
celui qui portait le missel. Il va de soi que souvent on avait fait con- 
fectionner spécialement ce trousseau artistique pour les grandes solen- 
nités, mais en de nombreux cas on s'était contenté de découper 
avec art une vieille tenture encore solide et belle de couleurs. 

Trop souvent, aujourd’hui, les tapisseries ont quitté les églises 
pour les musées. Il faut souhaiter qu’elles reviennent au sanctuaire. 
L'effet serait saisissant, non seulement dans nos vénérables vieilles 


églises, mais encore davantage dans nos églises modernes. Celles-ci 
ont en général de grandes superficies murales où une tapisserie met- 
trait une atmosphère merveilleuse d’intimité et de dévotion, surtout 
dans les pays du nord où les églises construites en briques s’attachent 
de préférence au style roman. Mais c’est également au-dessus des stal- 
les et dans l’abside, derrière l’autel ou le siège épiscopal et celui des 
officiants, qu’une tapisserie saurait relever, à sa manière à elle, la di- 
gnité de l’office et du lieu. 

Une tapisserie d’église a une tache, que, dans la noblesse de sa 
nature, elle accomplit d’une manière unique, différente de celles des 
autres arts décoratifs de l’église. 

Ce que j’ai avancé au début de mon essai reste toujours vrai et je 
répète que l’épanouissement de cet art demande de vastes dimensions 
architectoniques. Mais notre époque est bien favorisée pour nous ré- 
concilier avec l’idée que dans ce bas-monde tout restera toujours rela- 
tif. Aussi pourquoi, comme les prélats moins fortunés des siècles pas- 
sés, ne nous réjouirions-nous pas déjà d’avoir dans nos églises une 
tapisserie de moindres dimensions ? Car la richesse du temple, appro- 
priée aux circonstances, n'est-elle pas aussi un facteur relatif? Chez 
les Clarisses on ne cherche pas un calice en or, mais au Montserrat, la 
Madone noire trône sur un siège en or massif. Lorsque l’Arche de 
Moïse, couverte de plaques d’or, eut été détruite par le feu, le Saint 
des Saints resta vide jusqu’à la destruction de Jérusalem, pendant 
plus de six cents ans, vide, nu et pauvre, mais l'immense voile le 
cachait aux regards du peuple et les chérubins qu’on y avait si savam- 
ment tissés continuaient à symboliser la présence de Dieu. 
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de l’homme. Page de auche: 


d'une tapisserie Suisse 
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Jean Ouix: Trois cartons de tapisseries modernes. Ci-dessus : Nativité (2 X 150). Beîges et jaunes, entrecoupés d’accents rouges et ponctués de noir et de“bleu 
foncé. Ci-dessous, à gauche : Résurrection (2# 50 X 150). Fond gris parsemé d'étoiles jaune d’or et d’astres bleu pâle. Le corps du Christ a des reflets orangés; 
le linceul qui le couvre est d'un bleu argenté. À droite: Vierge en gloire (2725 X zm10). Robe bleu pâle rehaussé d’un bleu plus soutenu. Manteau pourpre. Les 
angelots en tuniques bleu-clair ef rose soutiennent une draperie verte aux ramages d’or qui se détache sur un fond noir agrémenté de branches de palmiers gris foncé. 
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La Dinanderie d’ Art. Édité par l’Institut 
d’Étude économique et sociale des 
classes moyennes, 28,avenue des Arts, 
Bruxelles, 1952, 24 x 30 cm, 96 pages. 
Nombreuses illustrations. 


Dinanderie, travail du cuivre fondu ou re- 
poussé. Les auteurs de cette brochure de vul- 
garisation, dont la présentation dénote une juste 
compréhension de la typographie et de la mise 
en page, ont eu le louable souci de documenter 
le connaisseur et le profane sur la technique et 
l’histoire d’un artisanat qui ne demande qu’à 
revivre. Connaïîtra-t-il encore la splendeur qu’il 
eut jadis ? 

On ne peut s'empêcher, en comparant le 
premier chapitre, « Origines et histoire de la 
dinanderie » et le dernier, « Dinanderie d’au- 
jourd’hui, dinanderie de demain », de voir dans 


Ci-dessus : Portes de clôture du chœur de l’église Saint-Feuillen, à Fosse, par les 
Frères Nalines, de Dinant, xvixr° siècle. (Négatif A. C. L., Bruxelles) - 
À gauche : Fonfs baptismaux de la basilique Saint-Martin, à Hal, par Guil- 
laume Lefèvre, originaire de Dinant, xw° siècle. (Photo Éditions « Saturne ») — 
À droite : Portes de l’église de Zwartberg, en cuivre repoussé appliqué sur le bois. 
Architecte : H. Lacoste. Exécution : «Les Arts du feu», 1945. (Photo Martin) 


le destin de cet artisanat un cas particulière- 
ment aigu du problème général de l’art con- 
temporain. Ce n’est pas seulement le génie qui 
se serait tari; c’est l’esprit même des formes et 
des matériaux qui s’est perdu et, si l’inspiration 
semble stérilisée, c’est parce qu’une tradition 
proprement spirituelle et qui s’étend à toute la 
vie s’est trouvée délaissée. Seule une civilisa- 
tion spirituelle a pu donner naissance à tant 
d'œuvres de haute qualité, jusque dans les plus 
humbles domaines de l’art appliqué. Il n’y à 
pas de recette et moins encore d’école qui 
puisse faire retrouver cette qualité. Le seul 
chemin est celui d’une intelligence concrète du 
matériau et de ses exigences propres, une vérité 
de facture qui détermine la justesse de l'esprit. 

C’est dans ce sens que les dinandiers d’au- 
jourd’hui ont commencé à travailler, et c’est ce 
qui permet beaucoup d’espoir. Mais cela n’est 
pas encore suffisant. La dinanderie de jadis a 
créé de grandes œuvres, de valeur monumen- 
tale, et d’une incomparable éloquence décora- 
tive. On en est aujourd’hui à de la bibeloterie. 
C’est pourquoi il faudrait que des artistes d’une 
réelle envergure sachent reprendre le langage 
de la dinanderie pour lui rendre l’ampleur qu’il 
peut atteindre. 

Qu’on se rapporte à ce qui vient d’être dé- 
montré ici-même à propos d’un ferronnier. La 
leçon donnée par Harry de Groot est singuliè- 
rement significative. Quand nous aurons quel- 
ques artistes de cette trempe pour animer le 
cuivre ou le laiton, un vrai départ sera donné 
pour le renouveau de la dinanderie. Un Colruvyt, 


un Félix Jacques indiquent déjà cette route. 
5.5 


LES ATELIERS A. E. GROSSÉ 


Fondés en 1783 


15, Place Simon Stévin — Bruges 


basuble blanche de coupe classique, appartenant à l’abbaye de Saint-André. Soie. naturelle 
nattée. Orfroi orange et arabesques en cordelière de soie du même ton. Dessin de ].V/erboven. 
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